











     
  戏曲最根本的美学特征是“以歌舞演故事”。什么是“歌舞”？汉初毛苌
的《诗大序》表述得很清楚：“诗者志所以之也，在心为志，发言为诗。情动
于中而行于言，言之不足，故嗟叹之；嗟叹之不足，故咏歌之；咏歌之不足，
不知手之舞之，足之蹈之也。情发于声，声成文谓之音。治世之音安以乐，其
政和。乱世之音，怨以怒，其政乖。亡国之音，哀以思，其民困。故正得失，
动天地，感鬼神，莫近于诗。”  
  从以上论述看，“歌舞”就是一种广义的“诗”。这种“诗”，它不仅是
发声器官、肢体的运动，更重要的是“志”——人的愿望、欲求、理想的外
化。而这种“志”，它又不单是指个人的“志”，而是一种社会性的“志”，
即社会心理（所谓“治世”、“乱世”、“亡国”之说）。社会心理又是随时
代而变化万端的。所以这种“歌舞”演出的“故事”，很明显是具有显著的、
鲜明的时代性的。也即是说，戏曲所表现的内容，必须是与同时代的人思维、
情趣、理想相通的。  
  萌生于古代的戏曲传统剧目，莫不具有同时代人们的追求和好恶。忠孝节
义、三从四德在封建社会被普遍作为“美德”来歌颂。这也是产生在封建社会
的大量传统剧目普遍具有这些主题的原因。而用今天人们的观念来看，却正是
将这些“美德”当作民族劣根性来予以否定和批判的。他们的追求和理想早已
超越了前人的思想境界。例如有的传统戏中，“忠臣”为了保全皇家一脉，不
惜杀害骨肉亲人，甚至捐躯尽“忠”，今天的观众看了就觉得很不是味道，因
为这种正统的封建宗族观念早在辛亥革命前已基本走向沦亡，旧民主主义革命
已经解决了这个问题，中国人民的心中已经痛彻了这种陈腐的观念。有的戏写
妇女死了丈夫（有的还是定了婚并未过门的女子死了未婚夫）终生守寡以全
“名节”。这种“从一而终”的腐朽思想也早被人们当作愚昧、可笑而加以唾
弃了的。像这类戏，毁灭扎扎实实的骨肉感情，去换取一种空洞、抽象、也是
愚昧的宗室观念；牺牲实实在在的幸福生活，去换取一种虚无的、莫名其妙的
“名节”，这种“交换”，现代的观众是很难接受的。因为这种观念与现代人
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的思维毫无共同之处。那么，硬叫厌恶这些道德观念的人去看这种戏，不是叫
人受罪么？他们如何肯掏钱买票呢？  
  戏曲出现“不景气”的现状的原因是多方面的，对于戏曲的音乐、舞美、
表演程式、舞台节奏等形式上的大胆改革和探索，当然是必要的，但对剧目的
思想内涵，也是不可忽视的。当然，今天的观众是十分讨厌那种把文学作品贴
上政治标签，把古代的人和事生硬地与今天的人和事“对号入座”以及干瘪瘪
的说教等做法。但是，观众也绝对不喜欢看那种与自己的思维背道而驰的东
西，他们总是希望看到活生生的人，看到自己，看到身边的一切。即使对传统
戏，也想透过历史折射出新的时代精神。所以，我们应站在时代的高度，赋予
戏曲以适合当今观众审美心理的艺术频率。  
  明末清初各地方戏曲的崛起，大量的以“传奇美”为特色的“条纲戏”、
“连台戏”取代了以“典雅美”为特色的元杂剧和明传奇，这就大大削弱了戏
曲艺术的“诗”化，致使很多低层次的具有封建主义内容的“故事”大量地充
斥于戏曲艺术之中。解放后的“戏改”工作虽然抢救了很多民族艺术遗产，剔
除了传统戏中一些明显的封建主义毒素，但用今天的观点来看，这一工作是做
得很不彻底的。而且时过境迁，三十余年后的今天，我们也有必要用今天人们
的审美意识、审美情趣和哲理思想去重新审视今天上演的剧目。  
  即使有的传统剧目没有毒素，甚至有一定积极因素，但由于时代的变迁，
它的审美价值也不会一成不变。例如《柳荫记》，在提倡婚姻自由，冲破封建
包办婚姻枷锁的五十年代，它是何等地受到欢迎！很多人看了一场又一场，感
动得热泪纵横，几乎成了全川每个川剧团的保留剧目，西南川剧院也以它为代
表剧目赴京参加第一届全国戏曲观摩演出。可是在今天，基本上没有剧团演出
这出戏了（即使演，也只演其中如《送行》、《访友》等唱做较为丰富的片
段）。其原因是人们关注的问题早已转移了，婚姻自主早已实现（尤其是在城
市）。这个问题大家早已视为一般，漠不关心了。所以，这出戏要想象五十年
代那样激动人心，已经不可能了。虽然它没有什么糟粕，但它的审美价值已不
如当年了。  
  再说《铡美案》，虽然它在维护传统道德观念方面还有一定意义，但用今
天人们的道德观念来看，“从一而终”，对于男性是私字和占有欲的集中表
现，对于女性来说，是愚昧的依附和“贞洁”。在今天来看，感情若不存在
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（尽管是因地位变化而引起），离异是理所当然的。所以在我们的《婚姻法》
是规定了一方若坚决要求离婚，经调解无效，可以判处夫妻脱离关系。既然如
此，直至现在还有人在演出《铡美案》时，在海报上大书“配合法制教育”，
岂不让人啼笑皆非么？  
  我这样说，并非全盘否定传统戏，只是从现在的审美角度来重新认识“优
秀”二字。几乎与《铡美案》同题材的《情探》，作者的立足点就要高得多
了。它不仅写了敫桂英遭到忘恩负义的王魁遗弃的悲惨遭遇，更重要地是写了
王魁这个人物的悲剧性——“昧良心出于无奈”。王魁无疑也是封建礼教的牺
牲品。同时，敫桂英作为鬼魂来索王魁的命，也说明当时社会的黑暗。王魁依
附显贵，夫贵妻荣，她遭遗弃，在阳世是无法申述的。只有到了无私的阴曹地
府——人们理想中禀公执政的地方，她的冤屈才得以伸雪。这是具有多么深刻
的哲理性啊！  
  又如《飞云剑》，陈仓老魔要摄取年轻美貌的聂小倩的魂魄，要饮英俊正
直的宁彩臣的心血，方能成其大道；而当他饮了荒淫浪荡的张公子的心血后，
呕吐不止。它以优美的故事歌颂了美与善，而邪恶的心为魔鬼之不耻，这出戏
曾因有恐怖色彩被列为禁演剧目，但有的剧团对其化装、布景上进行从新处理
后，已成为人们喜爱的一个剧目。  
  传统剧目很多，不能一一列举。我只想借此说明，改变吸取“不景气”的
现状，涉及到剧团体制改革的问题、新生培养的问题、形式改革创新的问题等
等，但切不可忽视上演剧目的思想内容这个大问题。 
 
